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zarren Ausstellung Kommunisten als wilde, 
staatsfeindliche Bestien porträtiert.

 Es ist seit jeher die indonesische Literatur, 
die dem offiziellen Geschichtsbild eine andere, 
differenzierte Sicht entgegenstellt. Der bedeu-
tendste moderne Autor des Landes etwa, der 
mehrmals als Nobelpreiskandidat gehandelte 
Pamoedya Ananta Toer, hat das in seinem au-
tobiografischen Werk „Stilles Lied eines Stum-
men“ getan – unter schwierigsten Arrestbe-
dingungen. Doch erst seit dem erzwungenen 
Rücktritt Suhartos 1998 können die trauma-
tischen Ereignisse offener und mit Nachdruck 
diskutiert werden. Eine ganze Reihe von Au-
toren, darunter viele Frauen, tut dies seither. 
Eine der interessantesten neuen Stimmen ge-
hört Leila Chudori. In ihrem jetzt auf Deutsch 
erschienenen Roman „Pulang (Heimkehr nach 
Jakarta)“ ist der Leser sogleich mittendrin in 
einer Szenerie von Terror und Bedrohung: 
Auch 1968 verfolgen die Geheimpolizisten 
noch immer unerbittlich politische Opponen-
ten. In einem Fotostudio in Jakarta haben sie 
Erfolg und fassen den dort untergetauchten 
Hananto Praviro, der auf ihrer Fahndungsliste, 
die ein Todesverzeichnis ist,  ganz oben steht.

Jedoch ist die packende Eingangssequenz 
mitnichten Auftakt zu einem Roman, 
der die Jagd auf Kommunisten und de-
ren  Sympathisanten in einem politischen 

Thriller ausbreitet. Chudori geht es vielmehr 
darum, die Auswirkungen des Terrors auf die 
Opfer und die gesellschaftliche Verfasstheit 
des Landes insgesamt zu erkunden. Ihr Buch 
umspannt die Zeit vom Militärputsch bis zum 
Ende der Suharto-Ära und seines Regimes der 
neuen Ordnung. Schauplatz ist im ersten Teil 
jedoch eher selten Indonesien, vielmehr zu-
meist Frankreich. Denn nicht zuletzt ist „Pu-
lang“ ein schmerzlicher Exilroman: Hanan-
tos Freunden, überwiegend Journalisten wie 

ie Inselnation In-
donesien erlebte 
in den 1960er-
Jahren einen der 
blut igsten an-
t ikommunist i-
schen Gewalt-
exzesse des 20. 
Ja h rhu nder t s . 

Nach einem Militärputsch durch General 
Suharto wurde 1965 eine Jagd auf Kommu-
nisten entfesselt, der in wenigen Monaten 
schätzungsweise eine Million Menschen zum 
Opfer fielen. Allein, wir in Europa wissen er-
staunlich wenig über das massenhafte Mor-
den auf dem Inselarchipel. Der Film „The Act 
of Killing“ von Joshua Oppenheimer hat die 
Schlächterei unlängst in schaurige Bilder ge-
fasst. Oppenheimer bat die bis heute unbehel-
ligt gebliebenen Mörder von einst, ihre Taten 
selbst nachzuspielen. Mit welcher Verzückung 
die Täter im Film Puppen einen Draht um 
den Hals legen oder die Augen ausstechen, ist 
ebenso schwer zu ertragen wie der darin zum 
Ausdruck kommende frappierende Mangel an 
Leugnung und Scham. 

Doch die offizielle Propaganda, die aus den 
tatsächlichen Opfern sadistische Unmenschen 
gemacht und so ihre Auslöschung zu legiti-
mieren versucht hat, scheint in Indonesien bis 
heute, immerhin mehr als 15 Jahre nach dem 
Ende des Suharto-Regimes, nachzuwirken. 
Die Auseinandersetzung mit der blutigen Ge-
schichte jedenfalls kommt nur schleppend vor-
an. Die Aufführung von Oppenheimers Nach-
folgestreifen „The Look of Silence“, in dem 
sich die Opfer eindrücklich zu Wort melden, 
wurde verboten. Währenddessen erfreut sich 
das 1990 in der Hauptstadt Jakarta errichtete 
„Museum des Verrats der Kommunisten“ un-
vermindert großen Zulaufs. In martialischen 
Bildern und Szenen werden dort in einer bi-
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Mit neuen Themen wie dem euro-
islamischen Dialog ist die Be-
deutung der Auswärtigen Kul-

turpolitik (AKP) in der deutschen Außen-
politik seit dem Arabischen Frühling 2011 
enorm gewachsen. Die dritte und vollstän-
dig überarbeitete Auflage des Handbuchs 
„Kultur und Außenpolitik“, herausgegeben 
vom ehemaligen Generalsekretär des Insti-
tuts für Auslandsbeziehungen, Kurt-Jürgen 
Maaß, trägt dem Rechnung: In neuen Ka-
piteln beleuchten Autoren aus Wissenschaft 
und Praxis, wie Kultur zur Konfliktpräven-
tion und -bearbeitung beitragen kann. Sie 
zeigen aber auch, dass sich Kultur oft mit 
zu hohem Erwartungsdruck konfrontiert 
sieht. Ihr ambivalenter Charakter, auch 
konfliktverschärfend wirken zu können, 
und ihre konkrete Wirkungsweise würden 
selten hinterfragt. Die Einbindung kultur- 
und bildungspolitischer Initiativen in ein 
Gesamtkonzept und eine langfristige Stra-
tegie für die Unterstützung demokratischer 
Transformationen wie nach dem Arabischen 
Frühling seien wünschenswert. 

Zur intensivierten Debatte um die AKP 
haben auch die US-amerikanischen Konzep-
te „Cultural Diplomacy“ und „Soft  Power“ 
wesentlich beigetragen. Beide Schlüsselbe-
griffe werden erstmals im Handbuch be-
sprochen. Ein umfassendes Personen- und 
Institutionenregister vervollständigen das 
Werk und machen es wie die ersten Aufla-
gen zum Standardwerk der AKP.
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und durch zerrissenen Menschen. Sie port-
rätiert einen Unglücklichen, der zwar seine 
Haut gerettet hat, dessen Leben aber schwer 
gezeichnet ist von der unheilvollen Geschich-
te seines Landes. 

Lintang Utara, Dimas’ Tocher, aus de-
ren Perspektive der zweite Teil des 
Buches in weiten Teilen erzählt wird, 

wächst ohne Wissen um die bedrückende Ver-
gangenheit des Vaters auf. Zwar setzt sich für 
sie allmählich ein Puzzle aus den Erinnerungs-
stücken der Elterngeneration zusammen, aber 
die Verzweiflung des Vaters bleibt ihr dennoch 
lange fremd. „Ich will nicht so werden wie du!  

Du kannst einfach nicht glücklich sein. Du 
kannst nie für das dankbar sein, was du hast. 
Ich will nicht so werden wie du, du bist im-
mer nur zynisch, wenn du das Glück anderer 
Leute siehst“, schleudert sie ihm einmal er-
zürnt entgegen.

Doch Lintang hat die Indonesiensehnsucht 
ihres Vaters geerbt. 1998 bricht sie, ermuntert 
von einem ihrer Universitätsprofessoren, zu ei-
ner Forschungsreise nach Jakarta auf. Sie will 
einen Film drehen, in dem Opfer und Täter zu 
Wort kommen, und so Licht in die dunkle Ver-
gangenheit des Landes und somit auch in ihre 
eigene Familiengeschichte bringen.

 Die junge Filmerin kommt indes in ein Land 
im Umbruch. Die Studenten gehen massen-
weise auf die Straße, Suhartos Macht wackelt, 
aber der bestehende Überwachungsapparat 
aus Polizei, Behörden und Spitzeln ist immer 

noch intakt. Es ist 
gefährlich in Jakar ta 
– zumal für die Tochter ei-
nes Verfemten, die unbequeme 
Fragen stellt.

Leila Chudori, die auch als Journa-
listin und Drehbuchautorin arbeitet, gelingt 
es in einer dichten Abfolge von packenden 
Bildern und Szenen, die entscheidenden Ta-
ge vor dem Rücktritt Suhartos einzufangen. 
Sie zeigt eine junge Generation im Aufbruch, 
die sich nicht mehr einschüchtern lässt und 
ein freies Leben einfordert. Doch auffällig ist 
auch, wie wenig ausgeprägt dabei das Inter-
esse vieler Demonstranten an der monströsen 
Vergangenheit ist. Lintangs Interviews mit den 
Opfern von einst – die Täter verweigern jedes 
Gespräch – stehen denn auch in einem merk-
würdigen Kontrast zu den sich überschlagen-
den Ereignissen. 

Dieser in ein flüssiges Deutsch über-
setzte Roman gewährt detailgenaue 
Einblicke in die seelische Verfasst-

heit eines Landes im Aufbruch, das jedoch 
ein schweres, unbewältigtes Trauma mit sich 
herumschleppt. „Pulang“ ist der literarisch ge-
lungene Versuch, über das lange Verschwiege-
ne zu erzählen und der offiziellen Version der 
zurückliegenden Ereignisse die „Stimmen von 
der anderen Seite“ – so der Filmtitel Lintangs 
– gegenüberzustellen. Zugleich deutet Leila 
Chudori an, wie groß und vielfältig die Wider-
stände in der gegenwärtigen indonesischen Ge-
sellschaft gegen eine intensive Beschäftigung 
mit der Geschichte noch immer sind.
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er, ist es gelungen, über Santiago und Peking 
nach Paris zu flüchten. Hier leben sie als Staa-
tenlose und versuchen sich mühsam eine neue 
Existenz aufzubauen. Aber die Sehnsucht lässt 
sie nicht los. Das gemeinsam etablierte indone-
sische Restaurant nennen sie keineswegs von 
ungefähr „Tanah Air“, was so viel wie „Hei-
matland“ heißt. 

Leila Chudori hat nach eigenen Angaben 
sechs Jahre an ihrem Buch gearbeitet, in Ja-
karta und auch Paris recherchiert. Dort, in 
der französischen Hauptstadt, ist es ihr gelun-
gen, eine Gruppe von indonesischen Exilanten 
ausfindig zu machen, die das Lokal „Restoran 
Indonesia“ im 6. Arrondissement betreibt und 
die zum Vorbild für die im Roman porträtier-
ten Flüchtlinge wurde. „Ich wollte in ihre Psy-
che schauen; die Gedanken derer erforschen, 
die weit weg von der Heimat lebten, sich aber 
immer noch als Teil Indonesiens empfanden, 
egal welche Art von Pass ihnen ausgestellt 
wurde und egal wie die Regierung sie behan-
delte“, sagt sie.

Am schwersten unter der Last des Exils 
trägt im Roman Dimas Suryo, eine 
der beiden Hauptfiguren. Denn der 

ehemalige Zeitungsredakteur ist nur in Sicher-
heit, weil er an Stelle seines engsten Freundes 
Hananto 1965 zu einer Konferenz ins Aus-
land kam. Dessen Frau Surti, die von Suhar-
tos Schergen jahrelang zusammen mit ihren 
Kindern eingesperrt und psychisch gefoltert 
wurde, ist Dimas’ große Liebe. Mit der in In-
donesien Zurückgebliebenen befindet sich der 
Exilant seit der Flucht in einem nie abreißen-
den Gespräch aus Briefen. Seine Ehe mit der 
Französin Vivienne, die er bei einer Studen-
tendemonstration 1968 in Paris kennenlernt, 
bleibt von Beginn an überschattet von dieser 

älteren und tieferen Verbindung.
 Dimas war nie ein glühender Kom-

munist, trotzdem wird er durch 
die entfesselte Gewalt und 

eine mörderische Jagd auf 
politische Gegner in sei-

ner Heimat gezwungen, 
am falschen Ort zu le-
ben. Leila Chudori 
entwirft das präzise 
wie schmerzliche 

Bild eines durch 

Der Roman gewährt 
Einblicke in die seelische 

Verfasstheit eines Landes, 
das ein schweres Trauma 
mit sich herumschleppt
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